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Dal 13 al 14 luglio 1977 la citta di
New York fu colpita da un black-out
che rimane nella storia della Grande
Mela come uno dei momenti di mag-
giore crisi e purtroppo anche di mag-
giori violenze. Non pensiamo dunque
che un black-out totale di due giorni
possa esser desiderabile per le no-
stre citta. Ma ci piacerebbe davvero
che per una settimana la corrente
elettrica sparisse dalle nostre scuole,
magari quando fa caldo per non
creare problemi di riscaldamento.
Perché francamente saremmo curiosi
di constatare se alcuni insegnanti so-
no ancora in grado di fare lezione
senza prese di corrente, videoproiet-
tori, chiavette Usb, connessioni wi-
fi, plugs, slides, e tutto cio che, oltre
ad avere nauseanti nomi nel globish
che ha sostituito [’italiano e l’ingle-
se, per funzionare deve essere con-
nesso a un dispositivo elettronico.
Ma la scuola per fortuna funziona
anche a luci spente. Anzi, la scuola
non “funziona” perché e gia l’utiliz-
zo di questo termine a essere sba-
gliato (del resto, certa psicologia lo
utilizza anche a proposito degli es-
seri umani con effetti agghiaccian-
ti). Le macchine funzionano: i rap-
porti umani e le istituzioni vivono,
crescono, a volte muoiono. Intende-
re la scuola come un organismo ci
puo aiutare a pensare alle nuove
tecnologie e al digitale come stru-
menti (a volte) utili e non come il
nuovo “ambiente di apprendimento”
come spesso ci si balocca a dire.
Cosa si puo fare dunque a scuola a
schermi spenti e solo a schermi spenti?

1. Instaurare relazioni: € possibile
avere una relazione tramite Twitter o
Whatsapp? E possibile una relazione

umana a distanza? Siamo convinti che
qualunque medium che permette re-
lazioni a distanza (comprese le lette-
re) abbia senso solamente per con-
fermare, potenziare, al limite allen-
tare, relazioni nate tra corpi nella
prossimita fisica. E sappiamo bene
quanto il “restiamo in contatto” det-
to a un amico che deve partire pre-
cede gia lo scolorimento della rela-
zione, almeno per certi versi. Per
questo le “amicizie” su Facebook non
meritano il nome di relazioni. Di Abe-
lardo ed Eloisa abbiamo le lettere:
ma la loro relazione é stata una storia
carnale, cosi come profondamente
corporea é stata la ferita subita da
Abelardo e della quale Eloisa parla
con vibrante commozione. Quella fe-
rita non é virtuale ed é la sua bru-
ciante carnalita a permetterle di abi-
tare la relazione virtuale via lettera.
Il carattere disincarnato delle rela-
zioni via web colonizza anche le re-
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lazioni interumane, come capita alle
coppiette che si lasciano via sms. La
scuola invece € un ruolo di relazioni
fisiche, di corpi che occupano spazi,
di prossimita e di intimita. E sono
queste relazioni a dover essere po-
tenziate da una scuola che cerchi di
fare controcultura rispetto al dominio
disincarnato delle relazioni virtuali.

2. Confrontare i corpi: quello che
accade nei bagni e negli spogliatoi
delle scuole sarebbe degno di un in-
tenso studio pedagogico e non a caso
occupa molte pagine dei migliori ro-
manzi che a scuola hanno la loro am-
bientazione. Del resto e poco piu che
un’ovvieta il fatto che in eta evolu-
tiva il confronto tra i corpi costitui-
sce una straordinaria occasione di
crescita. L’irrilevanza dei corpi a
scuola non é certo figlia del digitale:
i Marcello Bernardi e i Mario Lodi
hanno criticato la scuola che elimi-



nava il bambino “dal collo in giu”;
ma la demagogia del digitale annien-
ta la dimensione corporea perché la
spaccia per irrilevante. Se ho 15 an-
ni, sono grasso e ho i brufoli, le ore
passate in un social nel quale mi
chiamo “Brad2000” e il mio avatar &
quello di un adolescente ariano, non
sto “liberamente giocando con le
identita” (cosa che anche a un adul-
to richiede una dose altissima di con-
sapevolezza) ma sto semplicemente
fuggendo il mio corpo, che perd mi
attendera al varco al momento di
spegnere lo schermo. Annusare gli
odori corporei, cogliere il corpo
dell’altro nel banco, con le sue go-
mitate, come mio limite, condivide-
re i brividi a dicembre e i sudori a
giugno, sentire |’affaticamento della
mano che scrive senza digitare: que-
sta non & semplicemente la “vita sot-
terranea” della scuola ma ne costi-
tuisce il vero curricolo implicito.

3. Calibrare i gesti: click, doppio
click, trascinamento del mouse, ac-
censione e spegnimento. | gesti stan-
dardizzati che il digitale (riduzione
della vita alle dita: magia dei nomi?)
richiede ai suoi utenti mettono in
scena almeno due caratteristiche sul-
le quali si riflette troppo poco: da un
lato la riduzione al minimo della li-
berta del corpo, che puo scegliere
tra infiniti effetti, sintetizzati da tut-
ti i menu che ci sono accessibili, e un
numero limitatissimo di cause (due o
tre gesti limitati ai polpastrelli);
dall’altro la sproporzione tra causa
ed effetto, che rende totalmente
differente distruggere un bunker ne-

mico in uno dei giochi elettronici di
guerra - i cosiddetti “sparatutto”- e
fare realmente a pezzi un oggetto
con la fatica e la pesantezza che
questa azione comporta. Lungi dal-
l’essere iper-realistici i new media
sono iper-mediati proprio perché li-
mitano alla dimensione oculare-digi-
tale U'esperienza della realta svalu-
tando la gestualita proprio quando
apparentemente ne potenziano al
massimo gli effetti (con un click del
mouse abbatto un nemico con un
perfetto colpo di karate). Ma a scuola
il corpo deve fare altro: giocare con
i fagioli (con buona pace delle para-
noiche prescrizioni delle Asl) o scri-
vere con il gesso sulla lavagna di ar-
desia, imparando a non premere
troppo per non rompere il gessetto e
a calcare a sufficienza perché si pos-
sa vedere il tratto, cosa che nessuna
LIM permettera mai.

4. Allenare la memoria: il compu-
ter ha la memoria ma non il ricor-
do. Affermazione vera se pensiamo
alla dimensione del ricordo come
declinazione soggettiva della memo-
ria, ma ben magra consolazione in
un mondo nel quale la dimensione
della memoria € ormai quasi total-
mente affidata alle macchine (chi di
noi puo dire di ricordare a memoria
almeno dieci numeri telefonici? E tra
questi dieci, quanti sono di telefoni
fissi, memorizzati prima dell’avven-
to del cellulare?). Le nuove tecnolo-
gie ci espropriano di competenze
specifiche che non possono poi esse-
re recuperate, soprattutto quando
queste tecnologie non sono di sup-

porto alle precedenti ma letteral-
mente le espellono e le cancellano.
Basti pensare all’idea ministeriale di
abolire i libri cartacei dalla scuola
per sostituirli del tutto con i libri
elettronici; come se, dopo l’avvento
della scrittura, un governo totalita-
rio avesse vietato alle nonne di rac-
contare oralmente le fiabe perché
era un comportamento poco "up-to-
date”. La memoria dunque viene ap-
paltata, ma non c’e ricordo sogget-
tivo senza memoria oggettiva, e
dunque insieme allo sforzo di memo-
rizzare va persa anche la dimensione
umana del ricordare. Oggi Proust
non ricorderebbe che cosa mangiava
a merenda dalla zia a Combray e a
poco gli servirebbe cercare “made-
leine” su Wikipedia. A scuola dunque
pero si puo ancora imparare a me-
moria una poesia e soprattutto si
puo dimenticarla, esercitando quella
funzione assolutamente centrale
della psiche umana che é l’oblio: un
oblio pero che e consapevole dimen-
ticanza connessa al superamento e
al perdono, e non perdita di dati in
una memoria artificiale o rimozione
dei dati sensibili da un sito quando
lo decide il webmaster di turno.

5. Essere irraggiungibili: La traccia-
bilita totale e completa di ogni nostro
movimento attraverso le scorie delle
nostre permanenze in rete o dell’uti-
lizzo dei telefoni, non disegna sola-
mente un mondo orwelliano (o snow-
deniano) che solo i miopi o gli apolo-
geti ritengono impossibile, ma so-
prattutto allena la psiche all’ideolo-
gia dell’assoluta reperibilita e del-
’immediata risposta che a noi sem-
bra la piu perturbante delle conse-
guenze dell’uso dei nuovi media. Se i
programmi che dovrebbero consenti-
re i contatti tra amici riferiscono al
mittente l'ora di lettura del messag-
gio da parte del destinatario, tolgono
a quest’ultimo il diritto al nascondi-
mento e anche il diritto al dominio
della dimensione del tempo (sappia-
mo la differenza tra lo scrivere con
calma una lettera e il rispondere im-
mediatamente a una e-mail. Noi lo
sappiamo. Ma i nostri figli?). Proprio
il nascondimento dovrebbe allora es-
sere permesso a scuola; non solo il
nascondersi in bagno per schivare
un’interrogazione o per fumare (che



nell’essere giustamente perseguito
dagli insegnanti mette in moto quella
salutare e pedagogica dinamica di
potere e contro-potere che e tipica
dei processi educativi) ma anche il
nascondersi nel banco, il distrarsi per
un attimo, il passare una mattina so-
lamente ad ascoltare, vivendo la
scuola anche come spettatore, recu-
perando quella dimensione vitale che
la scuola troppo spesso criminalizza
e che si chiama “passivita”.

6. Guardare negli occhi i detentori
del potere. Da decenni gli insegnanti
lamentano [’assenza di alcuni genitori
ai momenti di confronto e ai colloqui;
da sempre sostengono che per fortu-
na il momento della consegna delle
pagelle e l'unica occasione per co-
stringere questi genitori a recarsi a
scuola per un contatto diretto con i
docenti che possono almeno guar-
darli in faccia (e quanti insegnanti
conoscono ’importanza dell’incontro
fisico con i genitori per capire meglio
i propri allievi). Il Ministero dunque
prevede [’obbligo delle pagelle on-li-
ne. Ci si domanda se chi fa queste
proposte e chi le approva sia mai en-
trato una volta nella propria vita in
una scuola, almeno da genitore (visto
che da studente si spera le abbia fre-
quentate) perché qui siamo davvero
di fronte all’arrogante ignoranza (nel
senso latino dell’ignorare) rispetto al-
le dinamiche quotidiane dell’accade-
re scolastico. E questo nascondi-
mento virtuale vale anche per gli in-
segnanti, che sempre meno mostrano
il loro volto: all’Universita i voti degli
esami scritti sono comunicati agli stu-
denti tramite sms e cosi viene elimi-
nato il momento di confronto e anche
di conflitto presente nel contatto di-
retto. Dunque a scuola ci si guardi ne-
gli occhi, e si valuti un insegnante
non tanto dalla sua capacita di accen-
dere un i-pod (un topos che piace
tanto al nostro iper-virtuale capo del
Governo) ma da come sa rimprovera-
re, consolare, motivare un ragazzo,
con gli sguardi, le pacche sulle spalle
le carezze (si, le carezze!). A meno
che si voglia affermare che rifiutare
un 18 premendo un tasto del cellulare
e farlo invece guardando in faccia il
docente, magari anche con uno
sguardo di sfida, siano la stessa cosa:
una affermazione che anche gli apo-

logeti delle nuove tecnologie dovreb-
bero perlomeno argomentare.

7. Argomentare (appunto): |’argo-
mentazione € un’altra delle vittime
del digitale a scuola, perché e la
principale sua vittima nella societa.
In un social non si argomenta, si gio-
ca una partita a ping-pong, si spara
contro un nemico assente, si usano
le parole nemmeno come pietre ma
come quei tracciati della contraerea
cui ci hanno abituati le immagini del-
la prima guerra di Bush. Tracciati vir-
tuali, che non fanno male se goduti
dalla propria poltrona ma che consi-
derano ’altro come target, senza
cercare nei suoi confronti altro rap-
porto che la distruzione. E il risultato
di tutto cio e la distruzione di una
cultura (illuministica fin che si vuole.
Staremmo molto attenti a gettare
nel pattume U’llluminismo senza ave-
re perlomeno tentato di coglierne la
Dialettica) e il proliferare di ragazzi
che non sanno scrivere una lettera,
ragazzi che rispondono alle e-mail
senza firmare “tanto il nome c’e nel-
’intestazione della mail” (€ neces-
sario insistere sul valore pedagogico
della firma nella nostra cultura?), ra-
gazzi che considerano '’ like” su
Facebook come una (L’unica?) moda-
lita per prendere una posizione o per
intervenire sulla realta (e una rifles-
sione occorrerebbe anche sul proli-
ferare delle mozioni on-line da fir-
mare con un click), ragazzi che non
sanno confrontare, criticare, discu-
tere argomentando le proprie posi-
zioni. E se la scuola non €& in grado di

insegnare I’arte dell’argomentazio-
ne, molto meglio chiuderla, e lascia-
re quest’arte alle minoranze poco
rappresentative tanto odiate (in mo-
do non argomentato) dal politico ci-
tato qualche riga sopra.

8. Sentire la dolcezza e la violen-
za: perché in fin dei conti questo e
la scuola. Uno spazio per portare al
concetto le emozioni, come direbbe
Adorno, o ancora meglio, come di-
rebbe Schiller, per accompagnare le
sensazioni al regno dell’intelletto at-
traverso il regno mediano dell’este-
tica. Un regno che é quello della bel-
lezza, di una bellezza carnale e fisica
che é gia intellettuale proprio nel suo
essere virtuale. Perché il virtuale non
& stato inventato dagli amichetti di
Bill Gates: virtuale e 'arte, virtuale
e il bruciore del fuoco nell’Inferno
dantesco e ’alba che si riflette sulla
cattedrale dipinta da Seurat, virtuale
¢ il bello nel suo non negarsi alla dol-
cezza e alla violenza ma nel trascen-
derle in una dimensione che sia sen-
soriale che intellettuale. Troppo po-
co virtuale allora é il digitale che
vuole far dimenticare la sua virtua-
lita, i suoi “non falsi errori” spac-
ciando la sua falsita come piu reale
del reale. Virtuale € dunque a scuola
il gioco con lo schermo spento, che
lo trasfigura in casco dell’astronauta
o in specchio della matrigna di Bian-
caneve e solo cosi, sottraendosi al
suo totalitarismo, riesce a capire
quanto dietro il suo fascino si nascon-
da, ancora una volta, il nuovo e sem-
pre antico volto del dominio.
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